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1 3 n Uber den Wolken

Nichts fiirchtet der Mensch mehr als herauszufinden,

zu welch unglaublichem Tun und Werden er befdhigt ist.

Seren Kierkegaard

Sandor hatte die Sierra Nevada de Santa Marta aus sehr konkreten Griinden
ausgewahlt. Er wollte mich aus meiner Komfortzone drangen und mir dabei
helfen, meine Gedanken zu ordnen und klarer zu denken. Er pochte darauf,
dass meine bisherigen Reisen eher Fiinf-Sterne-Luxuszerstreuungen gewesen
seien als eine echte hermetische Introspektion. Sein wiederkehrendes Thema,
mit dem er mich bearbeitete, lautete, ich solle loslassen und eine Reise in

die Tiefe der Dunkelheit ohne Komfort und Sicherheit unternehmen. Indem
er mich in einer fordernden, feindlichen Umgebung einer tiefen
Selbstentdeckung

aussetzte, hatte ich eine groflere Chance, die Dinge zu erkennen, auf die

es wirklich ankommt, so glaubte Sandor. AuRerdem war er in dieses
Wunderland

der Natur verliebt, das seine friihere operative Basis war, und wollte es

mir zeigen.

Die Sierra Nevada de Santa Marta sollte in die Liste der zehn Naturwunder
der Welt aufgenommen werden. Sie befindet sich in Nordkolumbien und bildet
ein Kistengebirge, dessen Gipfel 5.700 Meter erreichen. Damit sind diese

gut 1.000 Meter hoher als der Mont Blanc. An einem klaren Tag kann man

in einem 30 Grad warmen Meer baden und gleichzeitig die schneebedeckten
Gipfel beobachten, die nur 30 Meilen entfernt sind. Es gibt keine Moglichkeit,
motorisiert in die Sierra Nevada zu gelangen und die Verlorene Stadt zu
besichtigen.

Selbst Hubschrauber sind nicht mehr erlaubt. Es gibt nur primitive

Pfade, die fiir Quads und Motorrader ungeeignet sind. Pferde und Maultiere
sind die einzigen Fortbewegungsmittel, auf die ein privilegierter Reisender
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hoffen kann. Es besteht das Risiko, an Malaria, Dengue — oder Gelbfieber zu
erkranken. In der Sierra Nevada leben Jaguare und Pumas, die mehr als 100
Kilo wiegen. Und in der Regenzeit wird der Pfad oft als griine Holle bezeichnet.
La Ciudad Pérdida — die Verlorene Stadt — ist eine groRe historische und
archdologische

Ausgrabungsstatte, die ungefahr drei Tage FuRmarsch von der

Kistenstadt Santa Marta entfernt ist. Der Grof3teil der Stadt wurde zwischen
dem 11. und 16. Jahrhundert errichtet, ihre Anfange reichen etwa 1.300 Jahre
zurtick. Sie wurde von der Tayrona-Zivilisation errichtet und erst 1972
wiederentdeckt,

als heimische Grabrauber auf eine Reihe Steinstufen stielen, die

sich den Gebirgshang hinaufzogen, und ihnen folgten. Pl6tzlich tauchten auf
dem lokalen Schwarzmarkt Figuren aus Gold und antike Keramikgefal3e auf,
bis die Behorden die Verlorene Stadt zur geschiitzten historischen Kulturstatte
deklarierten.

Die Verlorene Stadt ist mindestens 600 Jahre alter als Machu Picchu und hatte
drei- bis finfmal so viele Einwohner. Der Weg dorthin ist wesentlich
muhevoller

und abwechslungsreicher als der populare Inkapfad. Und er ist viel einsamer.
Nur wenige Touristen haben ihre Freude an Begegnungen mit paramilitarischen
Truppen, Guerillas oder Drogenhandlern. Die Verlorene Stadt wurde
wahrscheinlich wahrend der spanischen Invasion aufgegeben. Sie erstreckt
sich Uber Terrassen, die in den Gebirgshang geschlagen wurden, ist von hohen
Mauern umgeben, hat gepflasterte StraBen und mehrere runde Platze. Einige
Hauser wurden wieder aufgebaut. Die Aussicht ist nicht so spektakular

wie die von Machu Picchu, aber die beinahe vollige Abwesenheit von Touristen
und Souvenirstanden, die dichte tropische Vegetation und die beinahe
unheimliche Stille des Nebelwalds machen das mehr als wett. Der grofRte

Teil der Stadt ist noch nicht vom Dschungel (iberwuchert. Uber einen Radius
von vier Kilometern erstrecken sich 169 Terrassen, machtige Mauern und
Steinmetzarbeiten.

Die jingere Geschichte des Gebietes um die Sierra Nevada ist eher chaotisch.
Es ist das Schlachtfeld gewesen, auf dem sich die Armee, rechtsradiUber
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kale paramilitarische Gruppen, linksradikale Guerillas und Drogenhandler
tummeln und bekdampfen. Sowohl die rechtsradikalen als auch die
linksradikalen

Gruppierungen versuchen, die lokale Kokaproduktion unter ihre Kontrolle

zu bringen. Aufgrund ihrer gréReren Nahe zum Militar, den Bauern und

der herrschenden politischen Partei sind die Paramilitars derzeit im Vorteil.
Sie sind keine richtige Militareinheit, sondern faschistische Drogenhandler,
die ehemals der Polizei oder der kolumbianischen Armee angehérten. Vor
acht Jahren entflihrte die Nationale Befreiungsarmee, eine der linksradikalen
Guerillatruppen, acht Touristen. Mehrere Monate spater wurden sie
freigelassen.

Andere wurden getotet. Inzwischen hat die kolumbianische Armee ihre
Patrouillen

durch dieses Gebiet verstarkt. Es wird von mehreren Hundert Berufssoldaten
Uberwacht. Die sechstagige Wanderung erstreckt sich tiber 52 Kilometer

und ist nur fiir Menschen mit sehr guter Kondition und Ausdauer geeignet.
Sie beginnt in Mamey, einem tristen, halb verlassenen Nest, kaum zwei
Stunden Autofahrt von Santa Marta entfernt. Die kiirzeste Tagestour dauert
drei Stunden und die langste sieben. Wenn Sie ein Flichtling sind, meiden Sie
diesen Pfad. Es finden haufige und eingehende Militar- und Passkontrollen
statt. Durch eine Verzehnfachung der Kosten unseres Ausflugs hatte Sandor
glucklicherweise dafir gesorgt, dass wir nicht durch unwillkommene Kontrollen
gestort wurden.

Das Klima und die Topografie der hoher gelegenen Regionen beglinstigen
den Anbau von Kokapflanzen. Da das Gebiet zum Nationalpark erklart wurde,
dirfen die Amerikaner die Kokaplantagen nicht mit Herbiziden zerstéren,
und das macht es zu einem wertvollen Anbaugebiet. Die indigenen Kulturen
bauen seit mehr als 1.000 Jahren Kokapflanzen an. Das Kauen der Kokablatter
verleiht den Kogi-Indios die Energie, um Friichte zu ernten, ihre Felder zu
bewirtschaften und Babys zu machen. AuBerdem stellen sie aus
Muschelschalen

ein Pulver her, das sie mit Kokapulver mischen. Das Zeug halt einen wach,
aber schmeckt unangenehm und gibt weitaus weniger Dopamin ab als Kokain.
In Santa Marta hatte man uns fast reines Kokain angeboten, wir lehnten jedoch
ab. Sandor war schon immer ein ausgesprochener Profi gewesen, der das
Geschaft

nie mit dem Vergnigen mischte, und ich wollte auf keinen Fall rliickfallig
werden, da wir von Hunderten hartgesottener militarischen Totschlagern
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336



© des Titels »KOPFGELDJAGD« von Florian Homm (ISBN 978-3-89879-788-7)
2013 by FinanzBuch Verlag, Minchner Verlagsgruppe GmbH

Ndhere Informationen unter: http://www.finanzbuchverlag.de

umgeben waren. AuBerdem wiirde ich unter Kokaineinfluss in einen
euphorischen

Geisteszustand verfallen und wahrscheinlich zu rein emotionalen und

vollig falsch eingefarbten Schlussfolgerungen gelangen.

Vom ersten Schritt an vergossen wir literweise Schweil, und am dritten Tag
zahlte ich mehr als 100 Moskitostiche. Es goss in Stromen. Wir besuchten

ein lokales Kokainlabor. Der Eigner/Betreiber, ein charmanter und
einnehmender

Mann, forderte mich auf, mich mit ihm fotografieren zu lassen. Ich

musste lachen — der fllichtige Finanzinvestor und der Kokainproduzent vereint
—, lehnte aber ab. Sandor gab ihm 100 Dollar, damit er unseren Besuch

flr sich behielt. Vor Kurzem wurde sein Mini-Labor geschlossen. Unsere
kleine Reisegruppe war an sich schon kurios: der weiBhaarige Professor in
den Siebzigern, der deutsche Riese, Pablo, unser zwergenhafter Indio-Fuhrer,
unser mit einer AK-47 bewaffneter Leibwachter und zwei magere,
abgearbeitete

Maultiere. Ich hatte den Eindruck, wir durchquerten mindestens

ein Dutzend Flisse und Strome. Einmal wateten wir eine unendliche halbe
Stunde uUber rutschige Steine durchs Wasser. Jeden Tag badeten wir in den
Flissen oder in Flussbecken, pfliickten Bananen und kauten beinahe
unaufhorlich

Kokablatter und tranken Mate de coca — eine Art Tee aus Kokablattern.
Gelegentlich begegneten uns andere Trekker, von denen sich einige eindeutig
im Kokarausch befanden und uns mit tGiberschwanglichem dopamingetranktem
Enthusiasmus griiBten. Andere hatten den Hohepunkt des Gliicksrausches
hinter sich und wirkten eher wie Zombies. Sandor wurde von einer

Wildsau angegriffen, die ihre Ferkel beschiitzen wollte. Unser Leibwachter
wollte sie mit seiner AK-47 erschieRen, aber Sandor schlug ihr mit seinem
Wanderstock mehrmals auf die Schnauze, woraufhin sie im Wald verschwand.
Wir sahen faustgrofSe Schmetterlinge, Frosche, giftige Kroten, Schlangen,
Tukane

und viele andere aullergewohnliche Vogel. Am dritten Tag wurde das
weniger verharmte Maultier mein personlicher Skilift. Ich hielt mich an seinem
Schwanz fest und es zog mich verschiedene rutschige Steilhange hinauf.
Sandor brauchte diese Hilfe nicht und machte sich jedes Mal Giber mich lustig,
wenn ich nach dem Schwanz des Maultiers griff. Er war gesund und von
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erstaunlich guter Kondition und bester Laune. Wahrend ich fluchte wie ein
Bierkutscher, beschwerte er sich wahrend der gesamten Wanderung nicht ein
einziges Mal.

Der letzte Aufstieg war der schlimmste. Es goss wie aus Eimern und wir
mussten

1.200 glatte, unregelmaBige und gemein steile Steinstufen erklimmen, um

in die Verlorene Stadt zu gelangen. Als ich endlich oben war, zitterten mir die
Beine. Wir ruhten uns in einer slumartigen Hutte aus, tranken das einzige kalte
Bier in drei Tagen Wanderung und schliefen zehn Stunden. Am nachsten

Tag erkundeten wir den Ort.

Der Professor hatte mir zu Beginn eines jeden Tages eine Frage zum
Nachdenken

gestellt. Tagsliber durfte ich mit ihm sprechen, aber nie tber irgendein
personliches Thema. Zum Abendessen sprachen wir eine halbe Stunde

Uber meine Antworten. AnschlieBend hatte ich eine weitere halbe Stunde, um
meine Antworten aufzuschreiben, aber es durften nicht mehr als drei Satze
sein. Ich erspare lhnen die verriickten Gedanken, Versuche und Irrwege, die
es dauerte, bis ich sie gefunden hatte.

Tag 1: Wovor fiirchtest du dich?

Ich firchte mich vor emotionaler Bindung. Ich habe Angst, meinen eigenen
Geflihlen zu vertrauen. Ich flirchte mich davor, meine Freiheit und finanzielle
Unabhangigkeit zu verlieren (Armut).

Tag 2: Was hast du erreicht?

Ich habe ein egoistisches und aufregendes Leben gefiihrt und einem
Unternehmen

zum Erfolg verholfen, das vielen Tausend Menschen das Leben retten

und das Leben von Millionen von Menschen verbessern wird. AuRerdem
habe ich Kindern geholfen.

Tag 3: Was ist dein Vermdchtnis?

Exzess. Zu viel ist nie genug; Intensitat, lebe schnell und intensiv; Moglichkeit,
du kannst alles sein und erreichen, was du willst.
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Tag 4: Wird irgendjemand wirklich um dich trauern, wenn du auf diesem
Ausflug sterben solltest?



Funf, maximal sechs Menschen.

Tag 5: Was wiirdest du éindern, wenn du kénntest?

Ich wiirde mit meiner Frau zusammen sein und meinen Kindern ein Vater
sein. Ich mochte frei sein und ohne Angst leben. Ich wiirde gerne gesund
bleiben,

leben, helfen und reisen.

Tag 6: Welche Entscheidung wirst du treffen?

Ich werde meine Herausforderungen meistern. Ich werde meinen Gefihlen
vertrauen. Ich werde ein insgesamt positives Vermachtnis hinterlassen. Ich
werde nicht langer mit den Leben und Karrieren anderer Gott, den
Allmachtigen

spielen.

Ich war hundsmiserabel im Zeichenlesen. Als ich im Paradies lebte, wollte ich
es unbedingt verlassen. Als ich in Caracas beinahe erschossen wurde, hatte
ich aus dem Geschaft aussteigen sollen, anstatt meine Anstrengungen zu
verdoppeln.

Zu diesem Zeitpunkt war mein Humankapital jedoch in dem MalRe
gewachsen, wie mein Finanzkapital dramatisch abnahm. Meine
Entscheidungen

wurden innerhalb von vier Wochen nach dem Besuch der Verlorenen

Stadt bestatigt. Dieses Mal hatte ein Blinder die Zeichen erkennen konnen.
Mein potenzieller Partner flir den Zigarettenschmugel war von
vergeltungssilichtigen

Polizisten in eine Falle gelockt worden und sal$ nun hinter Gittern,

und das fur ein kleines Vergehen, das er nicht einmal begangen hatte. Auch
ein anderer Plan, den ich hier nicht ausfiihren will I16ste sich auf. Und es stellte
sich heraus, dass der Typ, der mir angeboten hatte, eine Milliarde Dollar

fir ihn zu verwalten, nicht der Ruhestandler war, fiir den er sich ausgegeben
hatte. Er wurde von der amerikanischen Drogenpolizei DEA geschnappt und
blickte nun mehr als 100 Jahren Gefangnis entgegen. Daraufhin beschloss er
zu reden, verriet mehrere Dutzend Ganoven und wurde ins
Zeugenschutzprogramm

aufgenommen. Der ehemalige, sich im angeblich im Ruhestand befindliche
Narco Zar, starb einige Monate spater wahrend einer Routineoperation.
Uber den Wolken
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Gott traf die Entscheidungen fiir mich. Mein Sohn Conrad, den wir nach dem
Schriftsteller Joseph Conrad benannt hatten, hatte mir iber meinen spanischen



Anwalt einen kleinen Aufsatz zukommen lassen, und Isabella hatte ein

kleines Portrat und ein Gedicht dazugelegt. Ich war unendlich dankbar. Endlich
lichtete sich der Nebel. Das war der Moment, in dem ich endlich ohne jeden
Zweifel wusste, wohin ich zielte. Und das schrieb mein Sohn:

Big Fella

Der Riese streift in der Nachmittagshitze durch die spanischen StraBen — mit
grofBspurigem Gang, die Brust aufgeblaht wie ein Pfau, und Handen, die neben
seinem Korper auf- und abschwingen. Gelegentlich schnippt er mit den
Fingern zu keinem anderen Rhythmus als dem, der in seinem eigenen Kopf
schlagt. Der heilRblutige 47-Jahrige zwinkert und lachelt kokett einer Frau zu
und mustert sie wie der Chef eines Drogenkartells die Schonheitskonigin von
Kolumbien. Meine Mutter, die daran gewohnt ist, schittelt den Kopf und rollt
mit den Augen, wahrend Dad einen tiefen, nachdenklichen Zug von seiner
kubanischen

Zigarre nimmt.

Er fahrt sich mit seinen langen Fingern durch sein silbrig-blondes Haar. Florian
lasst die 6den, zementierten Blrgersteige der Innenstadt von Palma wie einen
roten Teppich wirken. Ihm gehort die Stral’e und wir folgen drei Schritte
hinter ihm wie Hoflinge. Er schittelt seinen linken Arm, an dem er eine
auffallige

Rolex tragt, hebt ihn schwerfallig an, als wolle er nach der Zeit sehen, und
erntet dabei aufmerksame Blicke deutscher Touristen. Auf seiner Brust bilden
sich kleine Tropfchen. Er knopft den obersten Knopf seines hauchdiinnen,
taillierten italienischen Seidenhemds auf und entbl6i3t eine 25 cm lange Narbe.
Er wendet sich zu unserem Gast, der Mihe hat, mit ihm Schritt zu halten.

Der Besucher wirft einen neugierigen Blick auf die Brust meines Vaters. »Oh,
diese kleine Wunde? Ich wurde in Venezuela angeschossen«, gefolgt von der
Frage meiner Schwester, die sich verwirrt an mich wendet: »Stammt die nicht
von einer Haiattacke in Stdafrika?«
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Wir eilen in demselben gehetzten Schritt einige Strallenziige weiter, wobei
mein Vater auRerordentlich grof3zligig zu den Bettlern ist, denen er 20-Euro-
Scheine

zusteckt. Er fragt unseren Gast, wie viel er flr wohltatige Zwecke

gestiftet hat, und nennt ihm dann die irrsinnigen Summen, die er selber
gespendet

hat. Einmal gab er einem Pizzafahrer 1.000 Euro, weil er und seine



Schwester kein Geld hatten, um ihre Mutter zu besuchen, die an Krebs im
Endstadium litt.

Er beschleunigt seinen Schritt und eilt uns voraus. »Ich halte dieses langsame
Tempo nicht aus, Susan. Ich gehe und kaufe noch eine Zigarre und treffe
euch dann im Restaurant«, sagt er und saust davon. Wir finden ihn im
Restaurant,

eingehiillt in eine dicke Rauchwolke, vor ihm ein Halbliterglas Cuba Libre.
»Susan, kannst du dir das vorstellen? All diese Frauen hier flirten mit mir.
Kénnen sie nicht sehen, dass ich mit dir zusammen bin?«
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