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13. Über den Wolken 

Nichts fürchtet der Mensch mehr als herauszufinden, 
zu welch unglaublichem Tun und Werden er befähigt ist. 
Søren Kierkegaard 
Sandor hatte die Sierra Nevada de Santa Marta aus sehr konkreten Gründen 
ausgewählt. Er wollte mich aus meiner Komfortzone drängen und mir dabei 
helfen, meine Gedanken zu ordnen und klarer zu denken. Er pochte darauf, 
dass meine bisherigen Reisen eher Fünf-Sterne-Luxuszerstreuungen gewesen 
seien als eine echte hermetische Introspektion. Sein wiederkehrendes Thema, 
mit dem er mich bearbeitete, lautete, ich solle loslassen und eine Reise in 
die Tiefe der Dunkelheit ohne Komfort und Sicherheit unternehmen. Indem 
er mich in einer fordernden, feindlichen Umgebung einer tiefen 
Selbstentdeckung 
aussetzte, hätte ich eine größere Chance, die Dinge zu erkennen, auf die 
es wirklich ankommt, so glaubte Sandor. Außerdem war er in dieses 
Wunderland 
der Natur verliebt, das seine frühere operative Basis war, und wollte es 
mir zeigen. 
Die Sierra Nevada de Santa Marta sollte in die Liste der zehn Naturwunder 
der Welt aufgenommen werden. Sie befindet sich in Nordkolumbien und bildet 
ein Küstengebirge, dessen Gipfel 5.700 Meter erreichen. Damit sind diese 
gut 1.000 Meter höher als der Mont Blanc. An einem klaren Tag kann man 
in einem 30 Grad warmen Meer baden und gleichzeitig die schneebedeckten 
Gipfel beobachten, die nur 30 Meilen entfernt sind. Es gibt keine Möglichkeit, 
motorisiert in die Sierra Nevada zu gelangen und die Verlorene Stadt zu 
besichtigen. 
Selbst Hubschrauber sind nicht mehr erlaubt. Es gibt nur primitive 
Pfade, die für Quads und Motorräder ungeeignet sind. Pferde und Maultiere 
sind die einzigen Fortbewegungsmittel, auf die ein privilegierter Reisender 
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hoffen kann. Es besteht das Risiko, an Malaria, Dengue – oder Gelbfieber zu 
erkranken. In der Sierra Nevada leben Jaguare und Pumas, die mehr als 100 
Kilo wiegen. Und in der Regenzeit wird der Pfad oft als grüne Hölle bezeichnet. 
La Ciudad Pérdida – die Verlorene Stadt – ist eine große historische und 
archäologische 
Ausgrabungsstätte, die ungefähr drei Tage Fußmarsch von der 
Küstenstadt Santa Marta entfernt ist. Der Großteil der Stadt wurde zwischen 
dem 11. und 16. Jahrhundert errichtet, ihre Anfänge reichen etwa 1.300 Jahre 
zurück. Sie wurde von der Tayrona-Zivilisation errichtet und erst 1972 
wiederentdeckt, 
als heimische Grabräuber auf eine Reihe Steinstufen stießen, die 
sich den Gebirgshang hinaufzogen, und ihnen folgten. Plötzlich tauchten auf 
dem lokalen Schwarzmarkt Figuren aus Gold und antike Keramikgefäße auf, 
bis die Behörden die Verlorene Stadt zur geschützten historischen Kulturstätte 
deklarierten. 
Die Verlorene Stadt ist mindestens 600 Jahre älter als Machu Picchu und hatte 
drei- bis fünfmal so viele Einwohner. Der Weg dorthin ist wesentlich 
mühevoller 
und abwechslungsreicher als der populäre Inkapfad. Und er ist viel einsamer. 
Nur wenige Touristen haben ihre Freude an Begegnungen mit paramilitärischen 
Truppen, Guerillas oder Drogenhändlern. Die Verlorene Stadt wurde 
wahrscheinlich während der spanischen Invasion aufgegeben. Sie erstreckt 
sich über Terrassen, die in den Gebirgshang geschlagen wurden, ist von hohen 
Mauern umgeben, hat gepflasterte Straßen und mehrere runde Plätze. Einige 
Häuser wurden wieder aufgebaut. Die Aussicht ist nicht so spektakulär 
wie die von Machu Picchu, aber die beinahe völlige Abwesenheit von Touristen 
und Souvenirständen, die dichte tropische Vegetation und die beinahe 
unheimliche Stille des Nebelwalds machen das mehr als wett. Der größte 
Teil der Stadt ist noch nicht vom Dschungel überwuchert. Über einen Radius 
von vier Kilometern erstrecken sich 169 Terrassen, mächtige Mauern und 
Steinmetzarbeiten. 
Die jüngere Geschichte des Gebietes um die Sierra Nevada ist eher chaotisch. 
Es ist das Schlachtfeld gewesen, auf dem sich die Armee, rechtsradiÜber 
den Wolken 
335 
© des Titels »KOPFGELDJAGD« von Florian Homm (ISBN 978-3-89879-788-7) 
2013 by FinanzBuch Verlag, Münchner Verlagsgruppe GmbH 

http://www.finanzbuchverlag.de/


Nähere Informationen unter: http://www.finanzbuchverlag.de 
kale paramilitärische Gruppen, linksradikale Guerillas und Drogenhändler 
tummeln und bekämpfen. Sowohl die rechtsradikalen als auch die 
linksradikalen 
Gruppierungen versuchen, die lokale Kokaproduktion unter ihre Kontrolle 
zu bringen. Aufgrund ihrer größeren Nähe zum Militär, den Bauern und 
der herrschenden politischen Partei sind die Paramilitärs derzeit im Vorteil. 
Sie sind keine richtige Militäreinheit, sondern faschistische Drogenhändler, 
die ehemals der Polizei oder der kolumbianischen Armee angehörten. Vor 
acht Jahren entführte die Nationale Befreiungsarmee, eine der linksradikalen 
Guerillatruppen, acht Touristen. Mehrere Monate später wurden sie 
freigelassen. 
Andere wurden getötet. Inzwischen hat die kolumbianische Armee ihre 
Patrouillen 
durch dieses Gebiet verstärkt. Es wird von mehreren Hundert Berufssoldaten 
überwacht. Die sechstägige Wanderung erstreckt sich über 52 Kilometer 
und ist nur für Menschen mit sehr guter Kondition und Ausdauer geeignet. 
Sie beginnt in Mamey, einem tristen, halb verlassenen Nest, kaum zwei 
Stunden Autofahrt von Santa Marta entfernt. Die kürzeste Tagestour dauert 
drei Stunden und die längste sieben. Wenn Sie ein Flüchtling sind, meiden Sie 
diesen Pfad. Es finden häufige und eingehende Militär- und Passkontrollen 
statt. Durch eine Verzehnfachung der Kosten unseres Ausflugs hatte Sandor 
glücklicherweise dafür gesorgt, dass wir nicht durch unwillkommene Kontrollen 
gestört wurden. 
Das Klima und die Topografie der höher gelegenen Regionen begünstigen 
den Anbau von Kokapflanzen. Da das Gebiet zum Nationalpark erklärt wurde, 
dürfen die Amerikaner die Kokaplantagen nicht mit Herbiziden zerstören, 
und das macht es zu einem wertvollen Anbaugebiet. Die indigenen Kulturen 
bauen seit mehr als 1.000 Jahren Kokapflanzen an. Das Kauen der Kokablätter 
verleiht den Kogi-Indios die Energie, um Früchte zu ernten, ihre Felder zu 
bewirtschaften und Babys zu machen. Außerdem stellen sie aus 
Muschelschalen 
ein Pulver her, das sie mit Kokapulver mischen. Das Zeug hält einen wach, 
aber schmeckt unangenehm und gibt weitaus weniger Dopamin ab als Kokain. 
In Santa Marta hatte man uns fast reines Kokain angeboten, wir lehnten jedoch 
ab. Sandor war schon immer ein ausgesprochener Profi gewesen, der das 
Geschäft 
nie mit dem Vergnügen mischte, und ich wollte auf keinen Fall rückfällig 
werden, da wir von Hunderten hartgesottener militärischen Totschlägern 
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umgeben waren. Außerdem würde ich unter Kokaineinfluss in einen 
euphorischen 
Geisteszustand verfallen und wahrscheinlich zu rein emotionalen und 
völlig falsch eingefärbten Schlussfolgerungen gelangen. 
Vom ersten Schritt an vergossen wir literweise Schweiß, und am dritten Tag 
zählte ich mehr als 100 Moskitostiche. Es goss in Strömen. Wir besuchten 
ein lokales Kokainlabor. Der Eigner/Betreiber, ein charmanter und 
einnehmender 
Mann, forderte mich auf, mich mit ihm fotografieren zu lassen. Ich 
musste lachen – der flüchtige Finanzinvestor und der Kokainproduzent vereint 
–, lehnte aber ab. Sandor gab ihm 100 Dollar, damit er unseren Besuch 
für sich behielt. Vor Kurzem wurde sein Mini-Labor geschlossen. Unsere 
kleine Reisegruppe war an sich schon kurios: der weißhaarige Professor in 
den Siebzigern, der deutsche Riese, Pablo, unser zwergenhafter Indio-Führer, 
unser mit einer AK-47 bewaffneter Leibwächter und zwei magere, 
abgearbeitete 
Maultiere. Ich hatte den Eindruck, wir durchquerten mindestens 
ein Dutzend Flüsse und Ströme. Einmal wateten wir eine unendliche halbe 
Stunde über rutschige Steine durchs Wasser. Jeden Tag badeten wir in den 
Flüssen oder in Flussbecken, pflückten Bananen und kauten beinahe 
unaufhörlich 
Kokablätter und tranken Mate de coca – eine Art Tee aus Kokablättern. 
Gelegentlich begegneten uns andere Trekker, von denen sich einige eindeutig 
im Kokarausch befanden und uns mit überschwänglichem dopamingetränktem 
Enthusiasmus grüßten. Andere hatten den Höhepunkt des Glücksrausches 
hinter sich und wirkten eher wie Zombies. Sandor wurde von einer 
Wildsau angegriffen, die ihre Ferkel beschützen wollte. Unser Leibwächter 
wollte sie mit seiner AK-47 erschießen, aber Sandor schlug ihr mit seinem 
Wanderstock mehrmals auf die Schnauze, woraufhin sie im Wald verschwand. 
Wir sahen faustgroße Schmetterlinge, Frösche, giftige Kröten, Schlangen, 
Tukane 
und viele andere außergewöhnliche Vögel. Am dritten Tag wurde das 
weniger verhärmte Maultier mein persönlicher Skilift. Ich hielt mich an seinem 
Schwanz fest und es zog mich verschiedene rutschige Steilhänge hinauf. 
Sandor brauchte diese Hilfe nicht und machte sich jedes Mal über mich lustig, 
wenn ich nach dem Schwanz des Maultiers griff. Er war gesund und von 
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erstaunlich guter Kondition und bester Laune. Während ich fluchte wie ein 
Bierkutscher, beschwerte er sich während der gesamten Wanderung nicht ein 
einziges Mal. 
Der letzte Aufstieg war der schlimmste. Es goss wie aus Eimern und wir 
mussten 
1.200 glatte, unregelmäßige und gemein steile Steinstufen erklimmen, um 
in die Verlorene Stadt zu gelangen. Als ich endlich oben war, zitterten mir die 
Beine. Wir ruhten uns in einer slumartigen Hütte aus, tranken das einzige kalte 
Bier in drei Tagen Wanderung und schliefen zehn Stunden. Am nächsten 
Tag erkundeten wir den Ort. 
Der Professor hatte mir zu Beginn eines jeden Tages eine Frage zum 
Nachdenken 
gestellt. Tagsüber durfte ich mit ihm sprechen, aber nie über irgendein 
persönliches Thema. Zum Abendessen sprachen wir eine halbe Stunde 
über meine Antworten. Anschließend hatte ich eine weitere halbe Stunde, um 
meine Antworten aufzuschreiben, aber es durften nicht mehr als drei Sätze 
sein. Ich erspare Ihnen die verrückten Gedanken, Versuche und Irrwege, die 
es dauerte, bis ich sie gefunden hatte. 
Tag 1: Wovor fürchtest du dich? 
Ich fürchte mich vor emotionaler Bindung. Ich habe Angst, meinen eigenen 
Gefühlen zu vertrauen. Ich fürchte mich davor, meine Freiheit und finanzielle 
Unabhängigkeit zu verlieren (Armut). 
Tag 2: Was hast du erreicht? 
Ich habe ein egoistisches und aufregendes Leben geführt und einem 
Unternehmen 
zum Erfolg verholfen, das vielen Tausend Menschen das Leben retten 
und das Leben von Millionen von Menschen verbessern wird. Außerdem 
habe ich Kindern geholfen. 
Tag 3: Was ist dein Vermächtnis? 
Exzess. Zu viel ist nie genug; Intensität, lebe schnell und intensiv; Möglichkeit, 
du kannst alles sein und erreichen, was du willst. 
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Tag 4: Wird irgendjemand wirklich um dich trauern, wenn du auf diesem 
Ausflug sterben solltest? 



Fünf, maximal sechs Menschen. 
Tag 5: Was würdest du ändern, wenn du könntest? 
Ich würde mit meiner Frau zusammen sein und meinen Kindern ein Vater 
sein. Ich möchte frei sein und ohne Angst leben. Ich würde gerne gesund 
bleiben, 
leben, helfen und reisen. 
Tag 6: Welche Entscheidung wirst du treffen? 
Ich werde meine Herausforderungen meistern. Ich werde meinen Gefühlen 
vertrauen. Ich werde ein insgesamt positives Vermächtnis hinterlassen. Ich 
werde nicht länger mit den Leben und Karrieren anderer Gott, den 
Allmächtigen 
spielen. 
Ich war hundsmiserabel im Zeichenlesen. Als ich im Paradies lebte, wollte ich 
es unbedingt verlassen. Als ich in Caracas beinahe erschossen wurde, hätte 
ich aus dem Geschäft aussteigen sollen, anstatt meine Anstrengungen zu 
verdoppeln. 
Zu diesem Zeitpunkt war mein Humankapital jedoch in dem Maße 
gewachsen, wie mein Finanzkapital dramatisch abnahm. Meine 
Entscheidungen 
wurden innerhalb von vier Wochen nach dem Besuch der Verlorenen 
Stadt bestätigt. Dieses Mal hätte ein Blinder die Zeichen erkennen können. 
Mein potenzieller Partner für den Zigarettenschmugel war von 
vergeltungssüchtigen 
Polizisten in eine Falle gelockt worden und saß nun hinter Gittern, 
und das für ein kleines Vergehen, das er nicht einmal begangen hatte. Auch 
ein anderer Plan, den ich hier nicht ausführen will löste sich auf. Und es stellte 
sich heraus, dass der Typ, der mir angeboten hatte, eine Milliarde Dollar 
für ihn zu verwalten, nicht der Ruheständler war, für den er sich ausgegeben 
hatte. Er wurde von der amerikanischen Drogenpolizei DEA geschnappt und 
blickte nun mehr als 100 Jahren Gefängnis entgegen. Daraufhin beschloss er 
zu reden, verriet mehrere Dutzend Ganoven und wurde ins 
Zeugenschutzprogramm 
aufgenommen. Der ehemalige, sich im angeblich im Ruhestand befindliche 
Narco Zar, starb einige Monate später während einer Routineoperation. 
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Gott traf die Entscheidungen für mich. Mein Sohn Conrad, den wir nach dem 
Schriftsteller Joseph Conrad benannt hatten, hatte mir über meinen spanischen 



Anwalt einen kleinen Aufsatz zukommen lassen, und Isabella hatte ein 
kleines Porträt und ein Gedicht dazugelegt. Ich war unendlich dankbar. Endlich 
lichtete sich der Nebel. Das war der Moment, in dem ich endlich ohne jeden 
Zweifel wusste, wohin ich zielte. Und das schrieb mein Sohn: 
Big Fella 
Der Riese streift in der Nachmittagshitze durch die spanischen Straßen – mit 
großspurigem Gang, die Brust aufgebläht wie ein Pfau, und Händen, die neben 
seinem Körper auf- und abschwingen. Gelegentlich schnippt er mit den 
Fingern zu keinem anderen Rhythmus als dem, der in seinem eigenen Kopf 
schlägt. Der heißblütige 47-Jährige zwinkert und lächelt kokett einer Frau zu 
und mustert sie wie der Chef eines Drogenkartells die Schönheitskönigin von 
Kolumbien. Meine Mutter, die daran gewöhnt ist, schüttelt den Kopf und rollt 
mit den Augen, während Dad einen tiefen, nachdenklichen Zug von seiner 
kubanischen 
Zigarre nimmt. 
Er fährt sich mit seinen langen Fingern durch sein silbrig-blondes Haar. Florian 
lässt die öden, zementierten Bürgersteige der Innenstadt von Palma wie einen 
roten Teppich wirken. Ihm gehört die Straße und wir folgen drei Schritte 
hinter ihm wie Höflinge. Er schüttelt seinen linken Arm, an dem er eine 
auffällige 
Rolex trägt, hebt ihn schwerfällig an, als wolle er nach der Zeit sehen, und 
erntet dabei aufmerksame Blicke deutscher Touristen. Auf seiner Brust bilden 
sich kleine Tröpfchen. Er knöpft den obersten Knopf seines hauchdünnen, 
taillierten italienischen Seidenhemds auf und entblößt eine 25 cm lange Narbe. 
Er wendet sich zu unserem Gast, der Mühe hat, mit ihm Schritt zu halten. 
Der Besucher wirft einen neugierigen Blick auf die Brust meines Vaters. »Oh, 
diese kleine Wunde? Ich wurde in Venezuela angeschossen«, gefolgt von der 
Frage meiner Schwester, die sich verwirrt an mich wendet: »Stammt die nicht 
von einer Haiattacke in Südafrika?« 
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Wir eilen in demselben gehetzten Schritt einige Straßenzüge weiter, wobei 
mein Vater außerordentlich großzügig zu den Bettlern ist, denen er 20-Euro-
Scheine 
zusteckt. Er fragt unseren Gast, wie viel er für wohltätige Zwecke 
gestiftet hat, und nennt ihm dann die irrsinnigen Summen, die er selber 
gespendet 
hat. Einmal gab er einem Pizzafahrer 1.000 Euro, weil er und seine 



Schwester kein Geld hatten, um ihre Mutter zu besuchen, die an Krebs im 
Endstadium litt. 
Er beschleunigt seinen Schritt und eilt uns voraus. »Ich halte dieses langsame 
Tempo nicht aus, Susan. Ich gehe und kaufe noch eine Zigarre und treffe 
euch dann im Restaurant«, sagt er und saust davon. Wir finden ihn im 
Restaurant, 
eingehüllt in eine dicke Rauchwolke, vor ihm ein Halbliterglas Cuba Libre. 
»Susan, kannst du dir das vorstellen? All diese Frauen hier flirten mit mir. 
Können sie nicht sehen, dass ich mit dir zusammen bin?« 
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